Рассказ о последнем защитнике Брестской крепости, который выжил после длительной обороны и был схвачен немцами. Он был невероятно истощен и уже не имел возраста. Несмотря на то, что он долго молчал, его последние слова были насмешкой в адрес генерала. После этого он был отправлен на лечение в санитарную машину.